他说秋天不会冷。

独自走在城市绿树成荫的林荫大道上，风吹落了黄叶，落在了我的门前。我无意识地颤抖着，紧紧地裹住衣服。许多年前，那是一个如此寒冷的秋天。他把我抱在怀里。我能听到他的胸部剧烈跳动，把手伸进他温暖的口袋。他说天气不会冷。

有时候我觉得自己像个老人。我喜欢躺在旧藤椅上，怀念那些逝去的青春。我的思绪慢慢地从脑海中流出，血液沿着经络流遍全身，仍然在恍惚中渗透着我的衣服，散发着一种朦胧而悲伤的记忆色彩。这时，我想起了他在那里的那个秋天，天气非常暖和。

常常沉溺于过去，很难回到绝对存在。我喜欢美丽，不敢穿更多的衣服，因为我害怕显得臃肿和累赘。他担心我会感冒，所以他经常带一件毛衣。他坐在我身边，给我穿上温暖的羊毛衫，度过无数个学习夜晚。

当我第一次见到他时，他正在操场上和他的朋友打篮球。他做了一个漂亮的假动作，然后转身开枪。进球一次。它帅得难以形容。那时，我穿着宽松随意的风衣，等了一会儿才看着他。

后来，当我碰巧知道他是我一个朋友的好朋友时，我很自然地遇见了他，成为了一个朋友。他仍然像以前一样慷慨率直，但我偷偷地从一个假小子变成了一个胸前有三维花瓣、淡绿色连衣裙如此动人的花童，这他并不知道。

裙子的外观可以改变，但内部的直线度不能隐藏。发现做一个淑女太难了，她就变成了一个粗心的小巫婆。热烈宣传的红色与斗篷版本相匹配，显示出不爱被束缚的性格。安慰是真理。

这原本是抱着“破罐子破摔”的心态，简单地变回幼稚的自己。在演讲比赛中，当他在讲台上充满激情时，我坐在观众席上，向他眨眨眼，逗他笑。当我看着他时，我非常高兴。他想笑，但他不能笑。我甚至喜欢毛衣衣领。

谁知道他喜欢的是那个活泼顽皮的女孩，她渐渐爱上了我。让我们在大学里丰富彼此的生活，为彼此的存在感到高兴。在他面前，我永远是个小傻瓜。洋娃娃的小领子仍然是纯白色的，没什么好担心的。做他的傻姑娘。

也许校园里的爱是用来回忆的，就像青春是用来回忆的一样。我们因为相似的个性和脾气而彼此亲近，但我们也彼此疏远。我们衣服上相似的颜色和谐统一。然而，恋人们很容易引起持续的争吵，这使得人们筋疲力尽，最终成为恋人们最熟悉的陌生人。

在过去的几年里，我不再是一个无情的小女孩。经过工作经历，我变得更加稳定和慷慨。也许这就是增长。也许，这也是没有人依赖的独立性。刮风下雨的时候，我希望我有一件风衣。它将取代你给我的拥抱和温暖，所以今年秋天不会冷。